论秦观的思想路径与济世情怀

刘 勇 刚

(扬州大学 文学院,江苏 扬州 225002)

摘　要: 秦观初字太虚,主要受张载"太虚即气"的唯物主义宇宙元气本体论的影响,导向建功立业的实践,而改字少游则归心于东汉马少游,是普通士人低微自适的人生选择。秦观内心一直存在着太虚心境与马少游情结的矛盾,但终以太虚精神为主体,不忘济世之初心。秦观是名士、才士,更属国士,禀浩然之正气,负忧患之意识,具经世之实学。

关键词: 秦观;太虚心境;马少游情结;济世情怀;国士

中图分类号:I 206.2　　**文献标识码:**A　　**文章编号:**1000-5919(2016)06-0074-08

秦观是文学家,也是务实的政论家。秦观对人生有形而上的哲学思考,太虚心境与马少游情结是其思想的两端,交织着理性与现实的矛盾。秦观是浪漫的名士、才士,更有向上一路的奇才国士之风,他以文字参与国是,具有崇实黜虚的实学精神。秦观的思想路径是曲折的,但济世情怀却是一以贯之的。

一、太虚心境与马少游情结的矛盾

秦观早年字太虚,元祐初改字少游。从太虚到少游,他有一个心路历程。其友人陈师道在《秦少游字序》一文中记载了秦观这样一段话:

> 往吾少时,如杜牧之强志盛气,好大而见奇;读兵家书,乃与意合,谓功誉可立致,而天下无难事。顾今二虏有可胜之势,愿效至计,以行天诛,回幽夏之故墟,吊唐晋之遗人,流声无穷,为计不朽,岂不伟哉!于是字以太虚,以导吾志。今吾年至而虑易,不待蹈险而悔及之。愿还四方之事,归老邑里如马少游,于是字以少游,以识吾过。①

早年的秦观熟读兵书,充满了抵御外侮、收复失地、垂名竹帛的激情和梦想,所以"字以太虚,以导吾志"。那么"太虚"是什么呢?为什么能"导吾志"呢?《庄子·知北游》云:"若是者,外不观乎宇宙,内不知乎太初,是以不过乎昆仑,不游乎太虚。"唐人成玄英疏:"昆仑是高远之山,太虚是深玄之理。"②《黄帝内经·天元纪大论》:"太虚寥廓,肇基化元,万物资始,五运终天。"③孙绰《游天台赋》:"太虚辽廓而无阂,运自然之妙有。"④宋代以前,"太虚"是一个徘徊在玄虚的唯心主义与朴素的唯物主义之间的哲学术语。迨至北宋,大儒张载对"太虚"这一范畴进行了改造,使之成为唯物主义的元气本体论,蕴含着积极入世的精神。张载的《正蒙·太和篇》即提出"太虚即气"的学说:"太虚不能无气,气不能不聚而为万物,万物不能不散而为太虚""气之聚散于太虚,犹冰凝释于水,知太虚即气,则无无""由太虚,有天之名;由气化,有道之名;合虚与气,有性之名;合性与知觉,有心之名""太虚为清,清则无碍,无碍故

收稿日期:2016-06-20

作者简介:刘勇刚,江苏高邮人,扬州大学文学院教授。

① 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,北京:中华书局 2001 年版,第 30—31 页。

② 刘文典:《庄子补正》,合肥:安徽大学出版社 1999 年版,第 609—610 页。

③ 杨永杰、龚树全主编:《黄帝内经》,北京:线装书局 2009 年版,第 127 页。

④ 萧统编,李善注:《文选》第 2 册,上海:上海古籍出版社 1986 年版,第 494 页。

神”。① 合而言之,太虚即气即道,“太虚”“气”“万物”乃是宇宙物质实体的不同形态,太虚与心性相通相融。太虚既有天之名,为乾为阳为清,自然刚健有为。太虚既属唯物主义的、运动着的实体,就必然导向现实社会的事功。张载为关中大儒,神宗皇帝曾问道于他,关学思想影响士林甚大。很显然,正是立足于太虚元气本体论,秦观“字以太虚,以导吾志”。熙宁五年(1072),他写的《郭子仪单骑见虏赋》歌颂唐代名将郭子仪“匹马雄驱”,兵不血刃以解回纥之围的壮举,寄托了自己的抱负。元丰二年(1079),他在送友人曾逢原从军边关的诗中写道:“美人邈云杪,志愿固有违。丹青傥不渝,与子同裳衣。”②与子同袍的爱国情怀沛然盈怀。正因为有着经纶世务的进取意识,他对栖迟乡野、空度青春,有着强烈的焦灼感。《幽眠》诗云:“北风吹老槐,白日转纸窗。布衾一觉睡,身世成渺茫。”③即便是咏叹梅花,从“月没参横画角哀,暗香销尽令人老”④的迟暮之叹中,依然能感觉到他可惜流年的忧伤。

在太虚心境的激励下,秦观在经历了元丰元年、元丰五年科举的失败之后,再接再厉,终于在元丰八年考取了进士,赢得了进身之阶。也就在这一年,他为友人徐大正还乡归隐而作的《闲轩记》还劝勉友人建功立业:“夫以精悍之姿,遇休明之时,齿发未衰,足以任事,而欲就闲旷,处幽隐,分猿狖之居,厕麋鹿之游,窃为君不取也。”照理来说,秦观应该秉持入世精神奉时以骋绩。可是,他却突然想隐退家园,自云“年至而虑易,不待蹈险而悔及之,愿还四方之事,归老邑里如马少游,于是改字少游,以识吾过”。“悔”与“过”从何而来呢?明明才三十八岁,“齿发未衰”,却老气横秋地说“归老邑里”,是什么原因呢?秦观没有解释。那么,马少游又是何许人呢?据范晔《后汉书·马援传》记载:

> 封援为新息侯,食邑三千户。援乃击牛酾酒,劳飨军士。从容谓官属曰:“吾从弟少游常哀吾慷慨多大志,曰:‘士生一世,但取衣食裁足,乘下泽车,御款段马,为郡掾史,守坟墓,乡里称善人,斯可矣。致求盈馀,但自苦耳。’当吾在浪泊、西里间,虏未灭之时,下潦上雾,毒气重蒸,仰视飞鸢跕跕堕水中,卧念少游平生时语,何可得也!”⑤

马少游是东汉名将马援的从弟,一个极普通的士人,没有什么值得一说的功绩,可以说完全附骥于《马援传》而留名。但马援转述的马少游那几句话却名气大得很。马少游表达的是一个普通士人的卑微自适的生活理念:不愿冒险,不求闻达,不逐富贵。自古精英人士“慷慨多大志”,锐意进取,一往无前,然而当他们身陷险境,生死难料,想做普通人而不得的时候,回味马少游的话的确有深得吾心之感,这或许就是马少游吸引力之所在吧。秦观其时担任蔡州教授,刚走上仕途不久,政治上还未遭遇多少挫折,为什么会归心于马少游呢?我认为有三方面原因:首先是他自身性格的脆弱所致。这是文人的通病,所谓期望越大,失望越大,越是“强志盛气,好大而见奇”,越容易在现实中碰壁而心灰意冷。杜牧如此,秦观也是如此。秦观对自己期许太高,自以为熟读兵书,一旦投笔从戎,便能消灭“二虏”(辽和西夏),“功誉可立致,而天下无难事”,可是到了而立之年,依然沉埋乡村,毫无建树。元丰元年寒食,其时还未进京赴试,他已经萌生了马少游的意念。有诗为证。《还自广陵》四首之一:“薄茶便当乌程酒,短艇聊充下泽车。坟墓去家无百里,往来仍不废观书。”⑥所谓“短艇聊充下泽车”用的就是马少游典故。日后科场坎壈,沉重打击了他的自信心,使之对人生产生了虚无感。元丰七年,他在《送乔希圣》诗中写道:“鷃翔蓬蒿非所悲,鹏击风云非

---

① 《张载集》,北京:中华书局 1978 年版,第 7—9 页。
② 《寄曾逢原》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二,上海:上海古籍出版社 2000 年版,第 45 页。
③ 徐培均笺注:《淮海集笺注》后集卷一,第 1332—1333 页。
④ 《和黄法曹忆建溪梅花》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷四,第 139 页。
⑤ 范晔:《后汉书》卷二四,北京:中华书局 1965 年版,第 838 页。
⑥ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十,第 444 页。

所喜。贵贱穷通尽偶然,回头总是东海水。”①所谓“鹍翔蓬蒿非所悲”不就是马少游的价值观吗?元祐三年(1088),秦观在蔡州教授任上写的《裴秀才跋尾》一文还引用了马少游的那段话②,可见确实有得于心。其次是佛道的因缘。秦观《五百罗汉图记》称“余家既世崇佛氏”③,佛道思想自小在他心里播了种。秦观又精研佛典,《淮海集》中多佛教文字,如《宝林寺开堂疏》《乾明开堂疏》《高邮长老开堂疏》《醴泉开堂疏》等,这些文字都写于元丰年间。秦观还颇多方外交,在此期间与参寥、辩才、昭庆禅师等有所交往,在参禅悟道中渐消其奔竞之心。再次,他也受到科举与当下政治生态的影响。秦观压根儿就不是随波逐流、脂韦婉娈之辈,他的落第与质疑、疏离荆公新学有着直接的关系,而荆公新学恰恰是熙丰时期的主流意识形态——科举必考之内容。他在《王定国注论语序》中写道:“自熙宁初王氏父子以经术得幸,下其说于太学,凡置博士,试诸生,皆以新书从事,不合者黜罢之,而诸儒之论废矣。”④由此可见其为人耿介,质性自然。虽博得一第,但性格并不适合于官场。北宋中期以来新旧党争酷烈,党同伐异的门户之见固结,官场风险太大,不少士大夫对仕途厌倦,向往马少游式的恬淡生活。连王安石这样一个大力改革的新党党魁也写下了“因知田里驾款段,昔人岂即非良谋”⑤,“已知轩冕真吾累,且可追随马少游”的诗句⑥,一反壮年《登飞来峰》“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”⑦的高调。苏轼最深于性命自得之际,宦海浮沉,马少游情结就更浓了。乌台诗案,苏轼贬谪黄州,躬耕东坡,俨然以马少游自居,所谓“雪堂亦有思归曲,为谢平生马少游”⑧。苏轼朋党之争中的挫折与畏祸心理自然影响到秦观的人生选择,他看到了未来仕途的风高浪急。元祐之后,秦观以字少游行于世,意在时时提醒自己疏离政治,不要陷入党争的漩涡中去。

那么,秦观改字少游,是不是就改弦易辙,心如止水了呢?没有。他内心依然纠结着太虚心境与马少游情结的矛盾。《登第后青词》祷告上天保佑他“官路亨通,绝谤伤之横至”⑨。写于元祐三年的《题骥袅图》七古,还以千里马自比,寄托怀才不遇之慨:“玉台阊阖相因依,嗟尔龙媒空自奇。鸾旗日行三十里,焉用逐风追电为?”⑩元祐年间秦观著《变化论》《浩气传》《心说》《君子终日乾乾论》等,集中阐发了自己的哲学思想,主要以先秦儒家孔、孟、荀及《周易》思想为主,又糅合老庄道家思想、张载宇宙元气论,事实上是对太虚心境与少游情结的调和。《变化论》写道:“变者,天道也,君道也,圣人之事而化之,所以始也;化者,地道也,臣道也,贤人之事而变之,所以终也。是二者,犹生之有死,昼之有夜,动之有静,往之有来,常相待为用,而未有能独成者也。二者虽不能独成,而亦不能两立。”⑪“变”为天道,刚健有为,自强不息;“化”为地道,阴柔恬退,主静存神。“变”与“化”相待为用,迭相出入。知变化之道,则进退自如,神用无穷。《浩气传》阐发了性命观:“穷通之有数,废兴之不常者,皆命也。君子审去就之分,循得丧之理,以尽其性,则宠辱于己,

---

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷六,第 253 页。
② 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十四,第 1126 页。
③ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十八,第 1217 页。
④ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十九,第 1273 页。
⑤ 《和王胜之雪霁借马入省》,李壁笺注,高克勤点校:《王荆文公诗集笺注》卷十,上海:上海古籍出版社 2010 年版,第 240 页。
⑥ 《次韵酬朱昌叔》五首之三,李壁笺注,高克勤点校:《王荆文公诗集笺注》卷二十六,第 641 页。
⑦ 《王荆文公诗集笺注》卷四十八,第 1321 页。
⑧ 《次韵黄鲁直寄题郭明父府推颍州西斋二首》,王文诰辑注,孔凡礼点校:《苏轼诗集》卷三十一,北京:中华书局 1982 年版,第 1643 页。
⑨ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十二,第 1055 页。
⑩ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷五,第 173 页。
⑪ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十三,第 789 页。

犹蚊虻之一过,死生于己,犹夜旦之一易,皆命之偶然者也,乌足概其心哉!”①就道论的推阐而论,堪称至言妙道,所见不为不深。但理论上的觉悟,并不一定能真正做到以道遣情,超然物外。秦观在实践上尚流于才人之意气。《王直方诗话》称:“秦少游始作蔡州教授,意谓朝夕便当入馆,步青云之上,故作《东风解冻》诗云:‘更无舟楫碍,从此百川通。’已而久不召用,作《送和叔》云:‘大梁豪英海,故人满青云。为谢黄叔度,鬓毛今白纷。’谓山谷也。说者以为意气之盛衰,一何容易!”②才子有激情和梦想,但也最容易害“冷热病”。黑格尔指出:“哲学的最高目的就在于确认思想与经验的一致,并达到自觉的理性与存在于事物中的理性的和解,亦即达到理性与现实的和解。”③秦观有形而上的哲思,但远没有“达到理性与现实的和解”。他对于政治的热衷,可以说“不坠青云之志”④。事实证明,他的《进策》《进论》五十篇,有不少篇目写在改字少游之后,他写作策论的直接目的是为了应对贤良方正直言极谏科考试,意在仕途的升迁。此后又多次干谒朝廷重臣吕公著、范纯仁等,希望得到提携任用。正因为秦观由太虚到少游转变太快,陈师道在《秦少游字序》中对他颇有质疑:“子以倍人之才,学益明矣,犹屈意于少游,岂过直以矫曲耶?子年益高,德益大,余将屡惊焉,不一再而已也。虽然,以子之才,虽不效于世,世不舍子,余意子终有万里行也。”⑤他觉得秦观正当大有为之时而“屈意于少游”,非正常之举,不免“过直以矫曲”。陈师道对秦观的心态看得很透,仕途经济不是说放下就能放下的。只是“子终有万里行”竟一语成谶!

秦观的真实心态是怎样的呢?他的老师苏轼对他洞察得很深,堪称心灵的烛照。《秦少游真赞》云:“以君为将仕也,其服野,其行方。以君为将隐也,其言文,其神昌。置而不求君不即,即而求之君不藏。以为将仕将隐者,皆不知君者也,盖将挈所有而乘所遇,以游于世,而卒反于其乡者乎?”⑥苏轼说得很醒豁:秦观的人生理想就是“挈所有而乘所遇,以游于世,而卒反于其乡”,说白了就是功成身退。就像李商隐《安定城楼》所抒发的那样“永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟”⑦。可惜的是功既未成,也就谈不上身退。他在《送李端叔从辟中山》诗中表达了颓唐的心情:“与君英妙时,侠气上参天。孰云行半百,身世各茫然。当时儿戏念,今日已灰死。”⑧身世茫然,聊以忘忧,也只能在修真悟道中寻求解脱。贬谪处州期间,他频繁地出入寺庙,与方外高僧为友,并形于吟咏。《题法海平阇黎》云:“寒食山州百鸟喧,春风花雨暗川原。因循移病依香火,写得弥陀七万言。”⑨

“依香火”“写弥陀”言外大有修心成佛之想。有道是“区中缘未断,方外道难成”⑩,或许正是太虚初心难移,名心难化,马少游情结最终不能落地生根,以至于陷于元祐党籍的泥淖中不能自拔,“岁七官而五谴,越鬼门之幽关”⑪,“归老邑里如马少游”也就成了一句空话。越是不能归老邑里,越是忧从中来,不可断绝。如《宁浦书事》其三:“南土四时尽热,愁人日夜俱长。安得此身作石,一齐忘了家乡。”⑫严重高古、沉厚朴茂的诗风中透现出“愁人”眷眷怀归的逐客之悲。尤其是

---

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十四,第 799—800 页。
② 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 45 页。
③ 黑格尔:《小逻辑》,贺麟译,北京:商务印书馆 1980 年版,第 43 页。
④ 王勃:《秋日登洪府滕王阁饯别序》,蒋清翊注:《王子安集注》,上海:上海古籍出版社 1995 年版,第 233 页。
⑤ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 31 页。
⑥ 孔凡礼点校:《苏轼文集》卷二十一,北京:中华书局 1986 年版,第 605 页。
⑦ 刘学锴、余恕诚:《李商隐诗歌集解》,北京:中华书局 1988 年版,第 264 页。
⑧ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷四,第 147—148 页。
⑨ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十一,第 491 页。
⑩ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷六,第 206 页。
⑪ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷一,第 30 页。
⑫ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十一,第 486 页。

在流放地海康写的《自作挽词》无尽伤痛,哀鸣不已:“家乡在万里,妻子天一涯。孤魂不敢归,惴惴犹在兹。……荼毒复荼毒,彼苍那得知! 岁晚瘴江急,鸟兽鸣声悲。”①他最终以伤心人的面目出现在世人面前,何曾真正像马少游那样自足旷达过! 秦观改字少游,且以少游名世,但不可改变的是他多愁善感的才人气质和以太虚心境为主导的国士情怀。

二、秦观的国士标格与济世情怀

秦观是当行本色的才子,更兼太虚心境与马少游情结,两种情志相反相成,相激相生,彰显出他三位一体的面目:名士风流、才士文章与国士标格。

何为名士?《世说新语·任诞篇》记王孝伯言:“名士不必须奇才,但使常得无事,痛饮酒,熟读《离骚》,便可称名士。”②可见名士贵在率性,狂放。秦观堪称真名士,鄙弃礼法,放浪形骸。民间传说中的秦观是一个冶游的情种,留恋欢场,演绎了不少动人的爱情故事。《梦扬州》词云:“酬妙舞清歌,丽锦缠头。殢酒困花,十载因谁淹留?”③堪称他浪漫生活之写照。如越艳、娄琬(东玉)、陶心儿、长沙义倡等,都与他有一段恋情,他的词中还暗藏了美人芳名:“玉佩丁冬别后”④说的是娄琬,“天外一钩残月带三星”⑤暗指陶心儿。话本小说中的《苏小妹三难秦学士》,虽是虚构的小说家言,却也不全是凭空杜撰。秦观以“兰台公子”⑥(宋玉)自比。他也确实是公认的才子。他以诗文名重当时,曾肇喻之为“灵蛇之珠、荆山之璞”⑦,他的《淮海词》情韵兼胜,风靡词坛,可称词家正音。

但秦观更是一位国士。他的文采风流与济世情怀相得益彰。王水照先生指出:“宋代士人的身份有个与唐代不同的特点,即大都是集官僚、文士、学者三位于一身的复合型人才,其知识结构一般比唐人淹博,格局宏大。”⑧秦观就是一位“复合型人才”,当他还是布衣书生的时候,他的知识储备已非同时期诸多新进士文人望其项背。他的学问皆为有用之学,即士大夫之学。这一点苏轼看得很准,他对秦观的知赏除了文字,更褒奖其“行义修饬,才敏过人,有志于忠义”“博综史传,通晓佛书,讲习医药,明练法律,若此类,未易以一二数也。才难之叹,古今共之,如观等辈,实不易得”⑨。一句“才难之叹”充分肯定了秦观的经世之才。正是在这个意义上,苏轼在秦观进士落第之后,赋诗相赠以千里马喻之:“一尾追风抹万蹄,昆仑玄圃谓朝跻。回看世上无伯乐,却道盐车胜月题。”⑩黄庭坚在《送少章从翰林苏公余杭》诗中声称:“东南淮海惟扬州,国士无双秦少游。欲攀天关守九虎,但有笔力回万牛。”⑪其时是元祐六年,也就是距离他由太虚改字少游已经五年了,黄庭坚不称秦观为名士、才子,而独标国士,这是颇值得注意的现象。何为国士? 黄庭坚《书幽芳亭》:“士之才德盖一国则曰国士,女之色盖一国则曰国色,兰之香盖一国则曰国香。”⑫他将国士、国色、国香相提并论,可见国士的标准极高。国士,即社稷之臣,必有强烈的经世之志与超凡的经世之才,能奋不顾身,守节死义。照秦观看来,社稷之臣必有大节存焉。他在《王俭论》中写道:

---

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷四十,第 1323 页。
② 徐震堮:《世说新语校笺》,北京:中华书局 1984 年版,第 410 页。
③ 徐培均笺注:《淮海居士长短句笺注》,上海:上海古籍出版社 2008 年版,第 33 页。
④ 《水龙吟》,徐培均笺注:《淮海居士长短句笺注》,第 18 页。
⑤ 《南歌子》,徐培均笺注:《淮海居士长短句笺注》,第 175 页。
⑥ 《南歌子》(赠东坡侍妾朝云),徐培均笺注:《淮海居士长短句笺注》,第 217 页。
⑦ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 7 页。
⑧ 王水照主编:《宋代文学通论》,开封:河南大学出版社 1997 年版,第 27 页。
⑨ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 7 页。
⑩ 苏轼:《次韵参寥师寄秦太虚三绝句时秦君举进士不得》三首之二,《秦观资料汇编》,第 4 页。
⑪ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 20 页。
⑫ 《黄庭坚全集》,第 1522 页。

“君子之论人,观其终身之大节。大节丧矣,虽有一时之美,一日之长,足以夸污世而矫流俗,君子无取焉。”①很显然,国士的门槛要远比名士、才子高得多。细细探寻,黄庭坚诗中“国士无双”也是有来处的。据司马迁《史记·淮阴侯列传》记载,萧何劝刘邦拜韩信为大将,说:“诸将易得耳。至如(韩)信者,国士无双。”②很显然,黄庭坚这里是把秦观比作“汉初三杰”之一的韩信。这个评价虽有溢美之处,但绝非毫无根据的浪诩。而且“国士”之评,后世不断有回响。南宋杨万里《过高邮》写道:“一州斗大君休笑,国士秦郎此故乡。”③元代诗人王恽《高邮道中》:“此邦多秀彦,国士说秦郎。”④迨至清代,大诗人王士禛《秦邮杂诗》再次奏响“国士无双”的礼赞:“国士无双秦少游,堂堂坡老醉黄州。高台几废文章在,果是江河万古流。”⑤又李必恒《文游台》写道:“淮海天下才,磊落负奇气。”⑥秦观本人在诗文中亦屡屡提及国士。《次韵裴仲谟和何先辈》:“青山未落诗人手,白发谁知国士心。”⑦《罗君生祠堂记》:“学术有本末,通于世务,风节凛然,国士也。”⑧《谢馆职启》:“敢不以古人行己之方,为国士报君之义。”⑨有对友人的赞许,有对自我的期许,国士情怀昭然若揭。秦观蔑视那些有大臣之名而实为伴食宰相的具臣庸臣,他关心国计民瘼,识高才瞻,词达理明,灼见一代之利害,其济世情怀与经世之学散见于《淮海集》各卷。

首先,秦观注重实学,精研蚕桑。秦观的《蚕书》颇值得一说。它是中国现存较早的蚕桑学专著,在农桑史、科技史、实学史上有一定的地位。此文写于元丰六年。秦观乡居期间,参加过田野劳动,对农桑之事非常熟悉。《田居四首》之二可证:“入夏桑柘稠,阴阴翳虚落。新麦已登场,馀蚕犹占箔。”⑩秦观家庭经济并不宽裕,他在给苏轼的信中写道:“敝庐数间,足以庇风雨。薄田百亩,虽不能尽充膳粥丝麻,若无横事,亦可给十七。”⑪因此,他深知农桑的重要性。秦观入京应试,山东兖州为必经之路,兖州蚕业最盛,他深入其间,认真考察、总结、借鉴,最终以文字的形式推广开来。《蚕书》一文高古简约,朴实无华,唯务有用于民生。虽不满千字,却是一篇很有价值的农桑之文。此文全面介绍了养蚕技艺,从浴蚕种、蚕生长、吐丝、结茧、缫丝的全过程到养蚕的工具器械和避忌,以及西域蚕史,都有简明切实的说明,具有高度的科学性。《蚕书》对保留我国古代养蚕缫丝资料,普及蚕桑技术,起到了重要的作用。从我国蚕业史和蚕桑文化来看,《蚕书》堪称重要的农桑文献。秦观身后一个多世纪,也就是南宋宁宗嘉定时期(1208—1224),汪纲知高邮军,奖励农桑,将《蚕书》刻成单行本流通于世,成为“九州蚕事”之指南。

其次,秦观精于四六骈俪,渴望成为翰苑之才。翻检《淮海集》,有一类文体非常抢眼,就是四六文,如《代贺元会表》《贺吕相公启》等。这些四六文大抵为书启尺牍,多为上官捉刀或干谒之作,但措辞得体渊雅,舒卷自如,可见他平素非常重视四六文体的写作训练。要知宋代士大夫非工于四六者不为能玉堂翰苑之才。秦观倾心力于四六,正是对翰林学士、馆阁大臣的向往,希望像唐代的“燕许大手笔”一样为朝廷制作高文典册。早在进入秘书省之前,他在《官制上》中就委婉表

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十二,第 744 页。
② 司马迁:《史记》,长沙:岳麓书社 1988 年版,第 678 页。
③ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 103 页。
④ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 144 页。
⑤ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 227 页。
⑥ 周义敢、周雷编:《秦观资料汇编》,第 245 页。
⑦ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷九,第 392 页。
⑧ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十八,第 1240 页。
⑨ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十八,第 928 页。
⑩ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二,第 73 页。
⑪ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十,第 988 页。

达了这个想法:“馆阁者,图书之府,长育英材之地也。从官于此乎次补,执政于此乎递升,故士非学术艺文屹然为一时之望者,莫得而居之,可谓天下之妙选矣。”①馆阁乃储蓄精英文人之渊薮,他觉得自己足以当之,诚为“天下之妙选”。

再次,秦观以奇才自许,济世情怀集中体现于政论文——策论。秦观的策论源于他强烈的忧患意识和全面的经世之才,大抵“有见而发,有激而云”②,“对于当时的内忧外患提出了各种具体的策略和改革意见”③,举凡治术、军事、财政、铨选、人才、官制、治安、役法等皆有论述,建事揆策,达于时变,评价历史人物亦可称“高辞振幽光,直笔诛隐恶”④。诸多议论中,最为新锐的则是对人才的看法。秦观认为人才的素质不外乎器识与学术,精英人才则“器足以任天下之重,识足以致无穷之远,学足以探天人之赜,术足以偶事物之变”⑤。所以对于执政大臣而言,“祸莫大于蔽贤,福莫长于荐士”⑥。人才贵在实用,不务虚名。“材而不适用,用而有所穷,虽有高世之名,难能之行,实庸人耳,何有补于世耶!”⑦归根到底,人才要接地气,“有补于世”。秦观还著有人才分类学专著《人材篇》。此文笔法隐承《庄子·人间世》的大木意象,以木材喻人才,将人才分为“成材”“奇材”“散材”“不材”四类,倡言重用奇才,隐然以奇才自许:

> 臣闻天下之材,有成材者,有奇材者,有散材者,有不材者。器识闳而风节励,问学博而行治纯,通当世之务,明道德之归,此成材者也。经术艺文、吏方将略,有一卓然过人数等,而不能饰小行、矜小廉以自托于闾里,此奇材者也。随群而入,逐队而趋,既无善最之可纪,又无显过之可绳,摄空承乏,取位而已,此散材者也。寡闻见,暗机会,乖物理,昧人情,执百有司之事无一施而可,此不材者也。古之人主,于成材则付以大任而备责之,于奇材则随所长而器使之,于散材则明赏罚而磨砺之,于不材则弃之而已。四者各有所处,然而奇材者,尤人主所宜深惜者也。⑧

“成材”无疑是上哲之人,器识学术,博大而精微。倘若得到这样的精英人才,当然要“付以大任而备责之”。从国家人才战略的高度来看,培养与简拔“成材”,是第一位的。但是“成材”毕竟“不世出”,偏于理想化,往往可遇不可求。纵观历代人才,真正的“成材”只有少数人,天赋、历练与机遇缺一不可。人才培养,倘若一味地追求完美,只会磨去人才应有的锋芒和锐气,造成人才的乡愿化。官场中占据官位的不乏散才和不才,这些官吏资质平庸,不思进取,不足以任能事,还动辄败事。如此一来,奇才的选拔与任用便显示出特殊的重要性。奇才“卓然过人数等”,如果能不拘一格,置于要津,“随所长而器使之”,他们的强项就能发挥得淋漓尽致,建立不世功勋。但是奇才有个性,有锋芒,有缺点,“不能饰小行、矜小廉”,容易被人误解,遭人嫉恨,甚至被妖魔化,人主如果轻信谗言,求全责备,奇才将遭到贬斥甚或灭顶之灾,对国家而言不啻是自毁长城。秦观认为人才的铨选任用,既要重视资历,也要注意声望,对奇才宜打破常规,质言之,“以资待天下有常之士,以望待天下非常之材,使二者各有所得,足以相推而不足以相碍”⑨。奇才与奴性无缘,人主还要有优容博大之心,给他们以空间和自由,决不能封杀,否则会窒息他们的创造力。《石庆论》指出:“夫豪杰之士,类多自重,莫肯稍杀其锋。鄙人则

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十五,第 581 页。
② 《司马迁论》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十,第 700 页。
③ 程千帆、吴新雷:《两宋文学史》,上海:上海古籍出版社 1991 年版,第 191 页。
④ 《司马迁》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二,第 48 页。
⑤ 《上吕晦叔书》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十七,第 1196 页。
⑥ 《上王岐公论荐士书》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷三十七,第 1191 页。
⑦ 《王朴论》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十二,第 772 页。
⑧ 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十四,第 551 页。
⑨ 《官制上》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十五,第 580 页。

唯恐失之,无所不至也。”①人主一旦乾纲独断,皇权高压,奇才也极有可能摧眉折腰,沦为“鄙人”——散才或不才。说到底,专制独裁造成了庸臣扎堆现象,庸臣的奴才人格是独裁造成的。奇才诚为颖然独出的有才之士,但轻用非锋却是其短处。那么奇才如何自处,如何珍惜自己的才华呢?秦观认为奇才要注意持重养气,敛才就范,即“干将入砥砺,骡袅就衔勒”②,“至明而持之以晦,至智而守之以愚,与物并游而不离其域”③。秦观的人才分类观念是科学合理而富有创造性的,具有超越时空的认识价值,对我国当下人才体制机制的改革,即如何培养人才、选拔人才、任用人才以及人才如何加强自我修养都有着宝贵的借鉴意义。

综上所述,秦观从初字太虚到改字少游,反映了他心态的曲折变化,由积极入世的太虚心境到卑微自适的马少游情结。但马少游情结终究改变不了他深沉的济世初心。从乡村知识分子到科举入仕,秦观始终没有得到施展才华的平台,在残酷的党争中赍志以殁,但他确是奇才国士,他的农桑实学、翰苑之文和政论充分地展示了他的经世之志和经世之学。

A Discussion on Qin Guan's Path of Thinking and His Emotion for Helping the Needy

Liu Yonggang

(*College of Liberal Arts*, *Yangzhou University*, *Yangzhou* 225002, *China*)

Abstract: Qin Guan (秦观) had his first courtesy name as Taixu (太虚) in the sense of the universe. This courtesy name was derived from Zhang Zai's (张载) philosophical idea that the universe is Qi (太虚即气), which was a materialist ontology of the primordial constituent materials of the universe, leading him to the practice of making achievements. Later, he changed his courtesy name into Shaoyou (少游) after Ma Shaoyou (马少游) who was an ordinary scholar of the Eastern-Han Dynasty, intending to make a choice of low-profile life. He continuously had an internal contradiction between his mind of the universe and his Ma Shaoyou complex. However, he always took the spirit of the universe as the mainstay, and stayed true to his initial wish to help the needy. Qin Guan was not only a famous and talented scholar, but also an outstanding personage of the country, with his noble spirit, sense of urgency and authentic learning.

Key words: Qin Guan (秦观), mind of the universe, Ma Shaoyou (马少游) complex , emotion for helping the needy, outstanding personage of the country

(责任编辑　管　琴)

① 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷十九,第 685 页。

② 徐培均笺注:《淮海集笺注》卷四,第 143 页。

③ 《崔浩论》,徐培均笺注:《淮海集笺注》卷二十一,第 736 页。